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Prolog
Asta e tot...

DEOSEBIREA E FOARTE SUBTILA, dar este aceea$i deo-

sebire care existd intre minte 9i inim5, intre logicd 9i

iubire - sau, gi mai potrivit, intre prozi gi poezie.

Destinalia este un lucru foarte precis; direclia este

intuitivd. Destinalia este ceva in afara ta, mai degrabl ca

un lucru. Direclia este un sentimenu nu este un obiect,

ci insdgi subiectivitatea ta. Poli sd sim!i direclia, dar nu

o poli gti. Poli sE gtii destinalia, dar nu o poli simfi. Des-

tinalia se afld in viitor. Odat5 stabilite, incepi sd-!i mani-

pulezi viala inspre ea, s5-!i dirijezi viala c5tre ea.

Cum poli decide viitorul? Cine eqti tu ca sd decizi

necunoscutul? Cum e cu putin!5 sd fixezi viitorul? Vii-

torul este ceea ce nu se cunoagte incd, viitorul este o posi-

bilitate deschisi. FixAnd o destinalie, viitorul nu mai este

viitor, pentru ci nu mai este deschis. Fixdnd o destinalie,

viitorul nu mai e viitor, pentru cH nu mai e deschis. Acum

ai ales o alternativd din multe - pentru c5 atunci cdnd



toate alternativele erau deschise exista viitor. Acum ai
renunlat la toate alternativele;ai ales o singur5 alterna-
tiv5. Nu mai e viitorul tdu, e trecutul teu.

Trecutul decide cdnd stabilegti o destina{ie. Experienfa
ta din trecut, cunogtinfele tale din trecut decid. Omori
viitorul. Atunci repefi intruna propriul trecut - poate
pufin modificat, pufin schimbat pe ici, pe colo, dupd cum

!i-e mai comod sau mai convenabil;revopsit, renovat, dar
tot trecut. Aga se pierde urma viitorului; prin stabilirea
unei destinalii se pierde urma viitorului. Mori. incepi sd

funclionezi ca un robot.
Direclia este ceva viu, in clipa prezentS. Ea nu cunoagte

viitor, nu cunoa$te trecut, insd zvAcnegte, pulseazd aici
gi acum. $i din aceastd clipH care pulseazl se na$te clipa
urmltoare. Dar nu in urma unei decizii din partea ta, ci
doar pentru ci trdiegti aceasti clipd gi o trdiegti atAt de

total, gi o iubegti pe de-a-ntregul; din aceastd deplind-
tate se na$te clipa urmltoare. Ea va avea o direcfie.
Acea direclie nu e datd de tine, nu e impusi de tine;este
spontan5. Baulii din India numesc asta sohoj manush,
omul spontan.

Omul spontan este calea spre omul adevdrat, spre
omul esenf ial, spre Dumnezeul din tine. Tu nu pofi decide

direcqia, poli doar sd triiegti aceastd clipi prezentd.
Triind-o, apare direc{ia. Dacd dansezi, clipa urmitoare o

sd-!i aducd un dans mai profund. Nu cd tu ai decide, tu
doar dansezi in aceaste clipe. Ai creat o direclie: nu o

manipulezi. Clipa urmitoare va fi mai plind de dans, iar
urmdtoarele gi mai pline incd.



increderea

Destina[ia este stabiliti de minte; direcgia se cdgtigd

trdind. Destinalia e logicd: unul vrea si fie doctor, altul vrea

sd fie inginer, un altul vrea si fie om de gtiin!5 sau politi-
cian, unul vrea sd fie bogat, altul vrea si fie faimos - astea

sunt destinaiii. Direclia? Tr5iegti pur gi simplu clipa avAnd

increderea profundi c5 viala va decide. Trdiegti aceasti
clipd atdt de total incAt din aceasti deplinltate se nagte o

prospefime. Din aceastl deplinHtate, trecutul se dizolvd gi

viitorul incepe sd prindd formd. Dar aceastd formi nu e
datd de tine, aceastd formd este cagtigati de tine.

Un maestru zen, Rinzai, era pe moarte;era pe patul de

moarte. Cineva l-a intrebat: ,,Maestre, dupd plecarea ta,

oamenii vor intreba care a fost invdfdtura ta esenfiald.

Ai spus multe lucruri, ai vorbit despre multe lucruri, ne

va fi greu si condensim tot ce ai spus. Te rugdm ca ina-
inte sd pleci sI condensezi tu invdf5tura ta intr-o singurd
frazl,, ca s-o putem pistra ca pe o comoard gi sd o trans-
mitem mai departe celor care nu ili cunosc dorinfa".

Rinzai a deschis ochii gi a scos un strigSt zen, un rdget

de leu! Toli au fost gocali! Nu le venea sd creadl cd acest

muribund avea atita energie, nu se agteptau la asta. Ca

intotdeauna, maestrul era imprevizibil. Dar, gi aga impre-
vizibil, nu se a$teptau nicicum ca in ultima lui clipi de

viald sd scoatl un rdget de leu. $i in timp ce ei erau

inmdrmurili - bineinleles cd mintea lor s-a oprit, au fost
luali prin surprindere -, Rinzai a spus: ,,Asta e tot!",
a inchis ochii gi a murit.

Asta e tot...

Aceastd clip5, aceastd clipi de tdcere, aceaste clipe
necoruptd de gAnduri, aceastd linigte care era de jur
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imprejur, aceastS surprizd, acest ultim rdget de leu in fala
morfii;asta e tot.

Da, direclia vine din trlirea acestei clipe. Nu e ceva pe

care il plSnuiegti gi gestionezi.Ea se intAmpld, e foarte
subtilS - niciodati nu e;ti sigur de ea, poli doar s-o simli.
De asta spun cd e mai mult ca poezia decdt ca proza;e mai
mult ca iubirea decAt ca logica; e mai mult ca arta decAt

ca gtiinfa. Vag5... gi asta-i frumuselea ei * govdielnicS, la
fel de govlielnicd precum un bob de roud pe un fir de

iarbd - alunecd, negtiind unde, negtiind de ce; alunecd pur

9i simplu pe un fir de iarbi sub soarele diminelii.
Direclia este foarte subtild, delicat5, fragilS. De asta

toatd lumea a ales destina!ia. Societatea incearcd sd sta-

bileasci o destinalie pentru tine. Pirinlii, profesorii,
cultura, religia, guvernul, toli cautd sd-1i dea un model
de viafd stabilit. Ei nu vor sd fii liber, si te lase in pace sd

intri in necunoscut. ins5 a$a au creat plictiseala. Dacd ili
cunogti dinainte viitorul, este deja plictisitor. Dac5 gtii cI
o sd fii in cutare fel, este deja plictisitor.

Viitorul trebuie sd fie o direclie, nu o destinafie. El

trebuie sd fie mai degrabd precum nirvana. CuvAntul
folosit de Buddha, anume nirvana, inseamnd cH nimic
din ce cunogti nu va fi acolo. Asta e definilia datl de el

nirvanei: nimic din ce cunogti nu va fi acolo, nimic din ce

ai trait nu va fi acolo, nimic din ceea ce egti nu va fi
acolo - ci va fi ceva cu totul nou, ceva ce nu poli sd inlelegi
pentru cd nu ai limbajul necesar ca sd{ inlelegi, nu ai
experienfa necesard inlelegerii lui. Ceva absolut nou,

despre care nu se poate vorbi. Nirvana este o direclie.



increderea

Firdaus gi paradis, mahomedan gi cregtin sunt destina!ii,
foarte bine stabilite.

Mintea mediocrd cere scopuri clare pentru cd e foarte

nesigurd - nu are incredere in discernSmAntul ei, nu are

incredere in via15. Mintea mediocrl se teme tare de desco-

perire, iar descoperirea este cel mai mare secret din viafd.

Si fii gata de a fi surprins, s5 fii mereu gata de a fi surprins

inseamnd c[ egti inocent gi cauli si descoperi. Iar viala
este de aga natur5 incdt descoperi intruna. Cu cAt desco-

peri mai mult, cu atdt ifi dai mai mult seama cd inci rimAn
numeroase lucruri de descoperit. Este un proces fdrd de

sfdrgit. Direclia este un proces fIrS de sfArgit. Nu uita cd

este un proces, o migcare;destinalia e un lucru mort.

Destinalia aparline egoului; direclia apar!ine vielii,
fiinlei. Ca sd te deplasezi in Iumea direcliei ai nevoie de

o incredere extraordinarS, pentru c5 te deplasezi in
nesiguranlS, te deplasezi in intuneric. Dar intunericul are

ceva palpitant: fdrd hartd, fdrd ghid, te migti in necunos-

cut. Fiecare pas e o descoperire gi nu e doar o descoperire

a lumii exterioare. Concomitent, descoperi ceva si in tine.

Descoperitorul nu descoperd numai lucruri. Pe mdsurd

ce descoperd tot mai multe lumi necunoscute, concorni-

tent el se descoperd gi pe sine. Fiecare descoperire este gi

o descoperire lSuntricd. Cu cdt cunogti mai multe, cu atat

gtii mai multe despre cunoscdtor. Cu cdt iubegti mai mult,
cu atit mai multe qtii despre cel care iubegte.

Eu n-am sd-!i dau o destinalie. Pot doar sd-1i dau o

direclie - treazd, pulsdnd de via15 gi necunoscut, ve;nic
surprinzltoare, imprevizibild. Eu n-am sd-1i dau o harti.
Pot s5-ti dau doar o mare pasiune de a descoperi. Da, nu
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e nevoie de hartS; e nevoie de o mare pasiune, o mare
dorinld de a descoperi. Apoi te las singur. Apoi continui
singur. Intri in vastitate, in infinit si, incetul cu incetul,
inveti s5 ai incredere in el. Las5-te in mAinile vielii, pen-
tru ci viafa este Dumnezeu. CAnd Iisus spune ,Vie
impirSlia Ta, facd-se voia Ta", o spune cu multl incre-
dere. Chiar daci Dumnezeu aduce moartea, n-ai de

ce sH te temi. El e cel care aduce moartea, aga cd tre-
buie sH existe un motiv in asta, trebuie sH existe un
secret ascuns, trebuie sd existe o invdtiturd in asta. El
deschide o ugi.

Omul care are incredere, omul care este religios e
entuziast chiar gi in pragul morfii - el poate scoate un
rlget de leu. Chiar gi cAnd e pe moarte - fiindcd el gtie cd

nimic nu moare -, chiar gi in clipa morlii el poate se

spunS: ,,Asta e tot". Pentru c5, in fiecare clip5, asta e tot.
Poate sH fie via!5, poate sH fie moarte;poate sI fie succes,
poate sH fie egec; poate sd fie fericire, poate sd fie neferi-
.+

crre. In ltecare cllpa... asta e tot.
Asta numesc eu adevSrata rugSciune. $i atunci vei

avea direclie. Nu trebuie s5-!i faci griji pentru ea, nu tre-
buie sI o stabilegti - poli sd te migti cu incredere.



Ce este increderea?

Ce esteincrederea? Este o credingd? Nu, deoarece credin;a

aparqine minfii. increderea este o afinitate. iqi laqi pur qi

simplu la o parte armura, toate mdsurile de apdrare; devii

vulnerabil. Ascul;i ceva qi asculqi cu atdta atenlietncdtin
tine apare sentimentul careigi spune dacd e adevdtat sau

nu. Dacd e neadevdrat, o simli; dacd este adevdrat, o simgi -
de ce se int1mpld asta? Se tntAmpld pentru cd adevdrul

sdld.Eluie;tein tine. Atunci cdnd eqti cu totulin afara gdn-

dirii, adevdrul tdu lduntric simte unde este adevdrul - pen-

tru cd lucrurile de acelaqi fel se pottivesc tntte ele.

Dintr-odatd totul se potriveEte, totul se constituie intr-un
model gihaosul devine cosmos. Cuvintele se armonizeazd

qi se naEte o poezie. Atunci totul se potriveqte pur ;i simplu.

Dacd adevdrul existd gi oi o afinitate cu el, fiinla ta
interioard pur qi simplu este in acord cu eI - dar nu este

vorba despre un acord intelectual. Te simliin armonie cu

eI. Devenili una. Asta estetncredere. Dacd ceva n e bine,

pur ;i simplu acel ceva nu se va lipi de tine - nu te gdndeqti

a doua oard la el, nu te uiqi a doua oard Ia eI -, nu are nici
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